1977年11月,國家恢復(fù)高考的消息在歷經(jīng)1個(gè)月后終于傳到了陜西省西安市蒲城縣。在蒲城縣孝通公社冉家大隊(duì)第三生產(chǎn)隊(duì)插隊(duì)的劉志鏡得知消息后立刻返回西安。
從11月25日抵達(dá)西安到12月10日參加高考,劉志鏡沒有太多時(shí)間復(fù)習(xí),兩年的插隊(duì)生活也讓他把中學(xué)所學(xué)忘了個(gè)七七八八。
“再考一次”,落榜的劉志鏡想要緊緊抓住這個(gè)可以改變他命運(yùn)的契機(jī)。
如今,60歲的劉志鏡已經(jīng)在西安電子科技大學(xué)計(jì)算機(jī)學(xué)院工作了35個(gè)年頭,從最初的“門外漢”到如今的計(jì)算機(jī)專業(yè)教授,不想做“大咖”的他成為了軟件開發(fā)領(lǐng)域的“好老師”。
20歲的“全能型”貧協(xié)副主席
1975年12月,劉志鏡從西安坐火車出發(fā),換乘汽車,又走了10里山路,終于趕在年根兒前到了他插隊(duì)的地方——蒲城縣孝通公社冉家大隊(duì)第三生產(chǎn)隊(duì)。
過年時(shí),村里要平整土地,人少地多,16個(gè)人要干21個(gè)人的活兒,每個(gè)人7方土,干完了才有工分兒,掙了工分兒才能換到糧食。為了不跟家里要錢換糧,劉志鏡每天天不亮就起床,直到繁星滿天才回到住的地方。隆冬時(shí)節(jié),干完一天的活兒,鞋子都是濕的,來不及烤干,他就備兩雙,換著穿。
除了平整土地,知青們干著和農(nóng)民一樣的活兒,種、收各種農(nóng)作物,劉志鏡甚至還被分派去整修飼養(yǎng)圈。
肯吃苦、不抱怨。20歲的劉志鏡當(dāng)上了貧協(xié)副主席,生產(chǎn)隊(duì)糧食庫大門的兩把鑰匙給了他一把,擔(dān)負(fù)起了看管糧食的重任。
一次,6000斤糧食需要入庫,沒有人幫忙,又不能把糧食就這么放在外面,劉志鏡愣是一個(gè)人把所有糧食扛到了庫里,累到趴在炕上做了一個(gè)月針灸才能下地走路。從那兒以后,腰便落下了毛病。
村里需要進(jìn)行政治思想宣傳,任務(wù)落在了劉志鏡他們知青的身上。設(shè)計(jì)藝術(shù)字體、墻上描邊、噴字,劉志鏡把每個(gè)月參加小隊(duì)、大隊(duì)和公社學(xué)習(xí)來的政治思想“上墻”。寫對聯(lián)、繪丹青,沒有毛筆就用手指頭代替,村里逢年過節(jié)或是誰家有喜事,都會找他們要一副“墨寶”。
“恢復(fù)高考”是件喜憂參半的事情
劉志鏡的父母是西電教師,同他一起插隊(duì)的還有西電另外5位子弟,包括他在內(nèi),三男三女。
他們并不跟其他知青一起住在知青點(diǎn),而是在村里的空地上新建的院子。蓋房子的木材是西電伐掉學(xué)校東門外道路兩邊的樹拉來的,院子兩邊各建三間房,中間搭起一個(gè)灶臺。
離家在外,很多生活上的事情都需要互相幫助,“縫被罩”便是其中之一。拆下來的被罩洗干凈之后需要縫到被子上,雖然每個(gè)人就一床被子,但這卻是不輕的體力活兒。他們每個(gè)人負(fù)責(zé)一兩個(gè)邊,男生也必須上手,倒是不知不覺就能趕在日落前把6床被子都縫好。
1977年11月,恢復(fù)高考的消息傳到了生產(chǎn)隊(duì),劉志鏡他們即刻返回西安備考,1人報(bào)中專,5人報(bào)大學(xué)。
報(bào)考大學(xué)的5個(gè)人集體落榜,報(bào)考中專的女生則順利地被一所護(hù)校錄取。一個(gè)曾經(jīng)以為會一直堅(jiān)固的小集體突然少了一個(gè)人,年少的他們深切地體會到了“愁滋味”。
高考可能會讓6個(gè)人分處異地,但這又似乎是一條可以讓他們走出農(nóng)村、改變自身命運(yùn)的最好途徑。
“再考”。當(dāng)時(shí)的劉志鏡并不清楚這一場考試到底會如何改變他的命運(yùn),但他下意識地覺得不能錯(cuò)過這個(gè)機(jī)會。
從“西電子弟”到“西電學(xué)子”
劉志鏡沒有參加當(dāng)時(shí)組織的知青返校復(fù)習(xí),村里的中學(xué)也不允許他去旁聽,他便只能自學(xué)。沒有復(fù)習(xí)資料,他母親就托朋友、同事借來一部分,借不來的,他母親就手抄了捎給他。
歸納能力極強(qiáng)的劉志鏡在半年左右的備考時(shí)間里整理出厚厚的9本數(shù)理化筆記。村子里沒有電,他就點(diǎn)著煤油燈或者借朋友從城里捎來的蠟燭,挑燈夜戰(zhàn)。
待其他4位知青從西安返回后,他們就經(jīng)常利用晚上的時(shí)間集體復(fù)習(xí)政治。安靜的小院兒里放上5只小凳子,清涼的晚風(fēng)吹過,飄來不知名的蟲子哼唱的小曲兒,劉志鏡和他的4位“同學(xué)”就著身邊的煤油燈,用一問一答的“車輪戰(zhàn)”方式互考政治知識點(diǎn)。
1978年的6月,劉志鏡頂著夏天的烈日幫農(nóng)民在地里收麥,胳膊都被曬得蛻了皮。一個(gè)月后,他翻出自己較新的一套衣服,坐在蒲城縣一所中學(xué)的教室里參加他的第二次高考。
從小在西電大院兒里長大的劉志鏡順理成章地報(bào)考了西電,當(dāng)時(shí)在通信學(xué)院任教的父親也早已為他“物色”好了計(jì)算機(jī)專業(yè)。雖然西電早在1958年便有了計(jì)算機(jī)專業(yè),但劉志鏡對這個(gè)專業(yè)并無太多了解,他想著,如果考不上大學(xué),就去工廠當(dāng)個(gè)工人。
兩天的考試結(jié)束后,劉志鏡回到生產(chǎn)隊(duì)繼續(xù)干活兒。直到錄取結(jié)果公布,西電才派專車把他們這些考上的學(xué)生拉回西安。
10月,入學(xué),劉志鏡正式成為78級計(jì)算機(jī)專業(yè)128位學(xué)生中的一位。
從“西電學(xué)子”到“西電教師”
學(xué)校宿舍緊張,入學(xué)之后的劉志鏡就仍舊住在家里,與他們班的同學(xué)做起了“鄰居”。
由于剛剛恢復(fù)高考,班里的同學(xué)年齡參差不齊,最大的33歲,最小的16歲。不管是來自農(nóng)村還是城市,同學(xué)們都分外珍惜這來之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會。
教室、家、食堂,劉志鏡每天的日常就是三點(diǎn)一線。周末偶爾約上朋友去看一場電影,對他而言已是難得的消遣。
每堂課的前幾排總是坐得滿滿當(dāng)當(dāng),同學(xué)們之間好像暗暗地較著勁,比著誰學(xué)得多、誰的排名靠前。
徐崇華是他們班的高等數(shù)學(xué)老師。在劉志鏡的印象中,徐老師每次上課前都會站在講臺的一側(cè),仔細(xì)地把板擦上的粉筆灰敲掉,這樣擦出來的黑板特別干凈,雋秀的粉筆字顯得格外好看。徐老師每次上課只帶一頂帽子進(jìn)教室,沒有課本、沒有講義,他能將爛熟于心的定理、公式、演算、驗(yàn)證講得深入淺出。同學(xué)們都很喜歡上高等數(shù)學(xué)課,覺得徐老師是一個(gè)很“神奇”的人。
這樣深刻的印象深深地影響了劉志鏡,以至于在他當(dāng)老師的30多年里,他也會仔細(xì)地敲去板擦上的粉筆灰。
1982年,想要去參軍的劉志鏡成為了一名老師,成為班里4名留校的同學(xué)之一。留校的頭五年里,他在學(xué)校的計(jì)算機(jī)中心管理機(jī)器,平時(shí)的工作無非是維護(hù)機(jī)器,做一些動態(tài)監(jiān)控調(diào)整等等。
直到1987年,劉志鏡參與電子工程學(xué)院一位老師牽頭的數(shù)字電視項(xiàng)目,才真正開始做軟件,從此,便一發(fā)而不可收。
劉志鏡在1999年開始擔(dān)任研究生導(dǎo)師之后也從未停止過他熱衷的軟件開發(fā)。
素質(zhì)是知識在你身上的沉淀
“我喜歡軟件開發(fā),倒不是說我必須得做出多么厲害的軟件,我只希望我的軟件可以實(shí)實(shí)在在地幫到一些人,就夠了。”2015年11月,劉志鏡帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)設(shè)計(jì)開發(fā)的“農(nóng)掌門”惠農(nóng)服務(wù)平臺開始在他曾經(jīng)插隊(duì)的蒲城縣試用。去年,一個(gè)農(nóng)民用“農(nóng)掌門”售賣西甜瓜子和回收西甜瓜,銷售收入超過800萬元。
“研究生會更多地受到導(dǎo)師的影響,所以你的言傳身教對他們來說很重要。”在培養(yǎng)學(xué)生方面,劉志鏡盡心做到以身為范。在他看來,教授知識是老師的職責(zé),但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,更重要的是要幫助學(xué)生樹立正確的人生觀,讓他們知道為什么而學(xué),同時(shí),也要讓他們深入社會、了解社會,學(xué)會如何做人、做事。
在擔(dān)任導(dǎo)師的近20年時(shí)間里,劉志鏡先后培養(yǎng)出18名博士,近400名工學(xué)碩士和工程碩士,“亦師亦友”是他與學(xué)生們的相處之道。他說,自己有時(shí)候并不是一個(gè)“溫文爾雅”的老師,在學(xué)生犯了錯(cuò)誤的時(shí)候他總是很嚴(yán)厲地批評他們。當(dāng)學(xué)生們參加工作、走入社會,才認(rèn)識到老師的批評是真的為了他們好,甚至?xí)行┫肽钸@種關(guān)心他們成長、期盼他們變好的“批評”。
面對越來越有思想有個(gè)性、視野更寬、創(chuàng)新能力更強(qiáng)的學(xué)生,劉志鏡在欣喜的同時(shí)也看到了亟待解決的問題。在他看來,西電的學(xué)生較為踏實(shí)、刻苦,但仍舊需要加大動手能力的培養(yǎng),要讓他們在實(shí)踐中真正掌握所學(xué)的知識,讓所學(xué)的知識變?yōu)閭€(gè)人的素質(zhì)。
“素質(zhì)就是你所學(xué)的知識沉淀在你身上的東西,你學(xué)了,并不等于你有它、掌握了它,沒有經(jīng)過實(shí)踐的打磨、時(shí)間的沉淀,都不叫素質(zhì)”。劉志鏡認(rèn)為,正確的引導(dǎo)學(xué)生,是一名優(yōu)秀教師的責(zé)任。
回顧參加高考之后的這近40年,劉志鏡認(rèn)為“學(xué)習(xí)是基礎(chǔ),思考是關(guān)鍵,實(shí)踐是根本”。“爭爭就能行,拼拼就能贏”是他的座右銘,近40年來,他就是在這句話的勉勵(lì)下一路走過來的。
(文/西電新聞中心·王 格)